Little Mary Sunshine est voisine de Daniel Graham, un vieux grincheux solitaire. Un jour, Graham entend Mary et son ami Piggy rire de l'autre côté de la clôture et rencontre ainsi la petite fille, qui se prend d'amitié pour lui. Dès lors, Mary lui rend visite chaque jour, remplissant sa maison de chaleur et de rires. Le soir de son anniversaire, Graham lui organise une fête et, comme il se met à pleuvoir beaucoup, insiste pour qu'elle reste la nuit chez lui. Ce même soir, le père de Mary, qui a perdu l'argent de sa société à la bourse, entre par effraction chez Graham, dans l'intention de le cambrioler. Il est surpris par le vieil homme et Mary, qui croit que son père a voulu lui faire une surprise. Graham, cependant, a compris de quoi il s'agissait mais, à cause de son affection pour l'enfant, comble la perte et aide le père à reprendre le droit chemin.
Brent Brewster, un ancien athlète de l'université de Yale connu pour ses prouesses au saut à la perche, est malheureux en affaires. Lorsque ses riches relations le laissent se débrouiller seul, il rejoint une agence de détectives. Craig Lansing, un ami de sa famille, l'engage pour enquêter sur de nombreux vols de bijoux à Poughkeepsie. Alors que Brent travaille sous couverture lors d'une soirée chez Lansing, il reconnaît le Capitaine Drake, un escroc anglais.
Quand Paula Letchworth, une naïve jeune femme de la campagne, arrive dans la grande ville, elle permet bêtement à ses amis superficiels de l'influencer, et ignore les sages conseils d'Allen Cotter qui s'inquiète vraiment pour elle. Sa vie frivole l'amène à se marier avec Lawrence Topham, un parasite qui abuse d'elle et gaspille son argent. Désespérée, Paula offre de l'argent à Topham contre leur divorce, et se tourne vers Allen pour trouver cet argent.
Jeanette Browning entend que Silas Stone, un vieux renard de Wall Street, la demande en mariage à son père en paiement de ses dettes, ce qui le sauverait de la ruine. Contre son accord, son père reçoit un chèque.
Quand le Colonel Raleigh, un aristocrate du Sud, refuse que sa fille Dorothy se marie avec Forbes Stewart, un joueur nordiste, le couple s'enfuit. Peu après Dorothy tombe enceinte, et Forbes promet de s'amender, mais il est arrêté et passe un an en prison. Pendant ce temps, juste avant la naissance du bébé, une femme se présente à Dorothy comme étant l'épouse de Forbes. Stupéfiée, Dorothy retourne chez son père, mais celui-ci la rejette, et elle donne naissance à son bébé que tout le monde croit illégitime. Convaincue qu'elle a péché, Dorothy est sur le point de se suicider quand Forbes, juste sorti de prison, la retrouve et lui explique que l'autre femme n'est qu'une ex-fiancée qui voulait simplement le retrouver.
D'abord réticent à quitter New York pour accepter un travail de directeur de l'American Mining Company située au Paragonia, un pays d'Amérique du Sud, Blaze Derringer change d'avis dès qu'il rencontre Juana de Castalar, la très belle fille du président du Paragonia. Lorsqu'il arrive là-bas, Derringer découvre que Juana est retenue prisonnière chez elle par Salza Espada, un usurpateur, ancien ministre de la guerre, pendant que l'ancien président attend la mort dans une prison au bord de la mer. Juana essaye d'envoyer à Derringer des appels à l'aide codés, mais il est lui aussi arrêté par Espada. Contre sa liberté, Derringer accepte d'annoncer publiquement que Juana et Espada vont se marier à 10 heures et que la mine va rouvrir sous le contrôle d'Espada. Une fois dehors, Derringer libère par un coup audacieux le Président Castalar et aide à contrecarrer le coup d'état. Depuis le balcon du palais, Derringer annonce à la foule son engagement à rouvrir la mine en même temps que ses fiançailles avec la Señorita Juana.
La veille de Pâques, John Carter, un employé d'une compagnie d'assurances, rentre chez lui, dans son cottage de banlieue où il vit avec sa femme et ses deux filles. Les Carter ont une vie heureuse jusqu'à ce que le caissier Charles Ryder soit assassiné par le gardien de nuit, un cocaïnomane en manque d'argent, et que Carter soit accusé car il travaillait avec Ryder ce soir-là. Durant l'interrogatoire très musclé de la police, Carter agit comme un coupable, mais un reporter, Ned Fowler, amoureux d'Helen, une des filles de Carter, intervient. Après que le gardien, arrêté pour s'être battu et en manque, s'est confessé, Carter est relâché, mais le président le la compagnie d'assurances Ira Wolcott ne veut pas le réintégrer à cause de sa "notoriété".
Dans le grand Nord avant 1870, les représentants de la Compagnie de la Baie d'Hudson avaient tout pouvoir sur les trappeurs. Ils pouvaient les expulser sans arme et sans vivre, ce qu'on appelait le "sentier de la mort". L'un d'eux, Galen Albert (Theodore Roberts), vient de se marier. Un prétendant éconduit de sa femme, Rand (Horace B. Carpenter), décide de se venger : il suscite sa jalousie avec une pochette que la jeune femme destinait à son père, et qu'il dépose chez Graehme Stewart (Robert Edeson), un trappeur père d'un petit garçon. Galen Albert condamne Stewart au sentier de la mort en plein hiver.