La Mesa, une ville minière de l'Ouest sur le déclin, subit les hold-ups d'un mystérieux homme masqué surnommé le "Percepteur". "Le Bostonien, qui arrive à La Mesa dans une diligence volée par le Percepteur, devient l'adjoint du shérif. Il est attiré par "la Tigresse", une propriétaire de dancing, qui, elle, tombe amoureuse d'un autre étranger, "le Gentleman".
Giulia, la fille d'un marchand de vins, est aimée de Tony Cafarelli, un membre de la Camorra. Giulia demande à son fiancé de la protéger, mais quand Tony tue celui-ci, elle s'enfuit terrifiée. À Naples, elle est adoptée par La Farge, un poète français, qui lui donne une éducation et la fait travailler pour devenir actrice. Le soir de ses débuts, elle rencontre le duc de Chaumont, et ils tombent profondément amoureux l'un de l'autre. Tony, toutefois, finit par retrouver sa trace à Naples, tue La Farge et se bat avec Chaumont. Pour protéger son fiancé, Giulia jure qu'elle aime Tony et repart chez elle, où elle découvre Chaumont qui l'y a précédée. Tony meurt des blessures que lui a infligées Chaumont pendant leur lutte, laissant le jeune couple en paix.
Après un rodéo, Cheyenne Harry et ses compagnons entrent dans un bar où se produisent des danseuses d'Honolulu. Après avoir consommé de nombreux cocktails, ils s'endorment et rêvent qu'ils se trouvent sur une île du Pacifique...
Lassée de son mari alcoolique et ayant lu une annonce publicitaire dans un journal, la femme de Fatty traîne ce dernier à la clinique pour y être opéré afin d’être définitivement débarrassé de l’envie de boire. Mais une fois dans la place, ce dernier n’a de cesse que de s’enfuir.
Fatty et Buster sont les deux grooms de l’Elk’s Head Hôtel. Après maintes roublardises, Fatty s'attire les faveurs de la belle Cutie Cuticle. Afin de lui prouver son courage et ainsi conquérir pleinement son cœur, Fatty propose à ses deux comparses de simuler un cambriolage dans la banque afin d'agir héroïquement en les arrêtant. C'était sans compter la présence des véritables voleurs...
Fatty est le chef-cuisinier d'un restaurant dont Buster Keaton est le serveur. Un grand classique de situation dans les comédies burlesques et l'occasion pour Roscoe de montrer sa dextérité à jongler avec les plats et les couteaux et reprend des gags de Fatty boucher ou Fatty chez lui. Une longue scène du film est une parodie de la danse de Salomé. L'irruption du truand Al St John venu faire la caisse est le prétexte à une bagarre et Luke finira par y mettre bon ordre. Ces deux personnages sont les protagonistes d'une course-poursuite qui se déroule en parallèle de la comédie elle-même pour la rejoindre au moment du dénouement. On retrouve nos personnages lors d'un repas pris à l'office à la fin du service et le film se termine par le repos de l'après-midi que Fatty consacre à la pêche non loin d'un parc d'attraction où se trouvent Alice Lake et Buster Keaton. La fin du film est difficile à suivre car le film est fragmenté et incomplet.
Les trois compères de la série se retrouvent dans un saloon. Fatty, vagabond de l’Ouest, se fait engager comme barman, dont Buster est le patron et shérif appliquant la loi d’une manière très particulière. Al St. John est Wild Bill Hickup le bandit et méchant.
Après que sa femme en colère est sortie en trombe de chez eux, le mari troublé décidé de consulter une encyclopédie à propos de l'histoire des femmes. Laissant de côté les histoires de femmes fidèles et courageuses comme Jeanne d'Arc, le jeune homme s'intéresse à la perfidie des femmes, en commençant par Adam et Ève. À Rome, Messaline déçoit son mari l'empereur Claude ; des siècles plus tard, Abélard trahit ses vœux pour l'attirante Héloïse. En Bretagne, une jeune femme appelée Cyrène quitte son mari ; durant la guerre de Sécession, un bijou persuade une jeune femme de révéler la cachette d'un soldat de l'Union.
Melissa, alias M'Liss, vit avec son père "Bummer" Smith à Red Gulch (Californie) pendant la ruée vers l'or de 1849. Sauvage, indisciplinée, mais aussi charmante, M'Liss décide d'acquérir des manières et de l'éducation lorsque Charles Gray, un jeune instituteur, arrive en ville.
Un romancier doit donner plus de réalisme à ses personnages. Il regarde alors un tableau. Celui-ci s'anime et l'action se retrouve transposée dans l'univers du western...
Au XIX siècle, Allan Carroll, un marin américain, est victime d'un naufrage au Japon et est secouru par Yori. Le Prince Iku, qui veut que tous les étrangers entrant sur le sol japonais soient tués, envoie sa sœur Omi San enquêter, mais elle tombe amoureuse d'Allan. Iku s'empare d'Allan et Yori, mais Allan tue Iku et arrive à d'échapper vers l'Amérique.
Bessie Meggison vit dans un taudis à New York avec un père fainéant, mais fait des voyages imaginaires vers la "Dream Valley" sur un "yacht" qu'elle a construit dans l'arrière-cour. Gilbert Byfield, qui se fait passer pour un pauvre pour écrire un livre, tombe amoureux de Bessie et s'arrange secrètement pour qu'elle puisse passer un mois dans le domaine de sa famille à la campagne. Bessie, transportée de joie par cette nouvelle maison, croit que son père a finalement fait fortune, mais elle retourne dans son immeuble quand Enic Crane, jalouse, lui apprend que cette nouvelle richesse est une imposture. Gilbert lui rend visite et parvient finalement à gagner son cœur.
Dans un village français, à la veille de la Première Guerre mondiale, deux familles vivent en bon voisinage. Le garçon (Robert Harron) de l'une des familles aime Marie (Lillian Gish), la fille de l'autre famille. Alors qu'ils préparent leur mariage, la guerre est déclarée et le jeune homme, bien qu'étant Américain, décide de servir le pays dans lequel il vit et part au combat.