Mitch, Phil et Ed sont trois hommes entre 30 et 40 ans, qui sont chacun plongé dans une crise existentielle. Mitch se sent particulièrement déprimé à propos de son boulot et de sa famille. À une fête, ses amis de toujours, Phil et Ed, lui montrent une brochure pour un séjour de deux semaines auquel ils se sont inscrits, pour conduire un troupeau de vaches dans le Midwest.
Tout commence dans une ferme du Far-West remplie de joie et de bonheur. Maggie, une vache de concours est recueillie à la fermière Pearl Gasner. Jusqu'au jour, où le shérif Sam Brown lui annonce que les taxes vont augmenter. Si Pearl n'a pas la somme d'argent nécessaire, la ferme et ses animaux devront être vendus aux enchères.
Pendant que le fermier a le dos tourné, les animaux domestiques font la fête dans la grange. Parmi eux, Otis, une jeune vache laitière mâle (avec des mamelles) qui ne pense qu'à s'amuser avec ses amis : Peps la souris, Bec le coq, Porc le cochon et Freddy le furet.
Jane Goodale, jeune productrice de shows télévisés, n'a d'yeux que pour Ray Brown, le nouveau producteur exécutif de l'émission de Diane Roberts. Leur relation démarre sur les chapeaux de roues jusqu'à ce Ray se recroqueville, délaisse puis quitte Jane, sous prétexte qu'il n'a pu rompre avec son "ex". Sous le choc, Jane va généraliser son cas et en trouver une explication rationnelle... dans le comportement des bovins.
Une belle journée commence au Bois-Joli, un monde imaginaire protégé par la magie du Manège enchanté et du bienveillant Zébulon. Y vivent Ambroise, l’escargot savant, Azalée, une vache à pois roses et au caractère de diva exubérante, Flappy, un lapin sympathique et narcoleptique ainsi que Pollux, un chien à la grosse fourrure soyeuse et au caractère bien trempé dont les deux passions dans la vie sont les sucreries et sa meilleure amie Margotte.
Les animaux d’une ferme sont opprimés par un fermier brutal, violent, alcoolique et stupide, Jones, dont la ressemblance avec le tsar Nicolas II est volontaire. Lorsqu’un vieux cochon, Sage l'Ancien — allégorie pour Karl Marx ou Lénine —, leur fait prendre conscience de leur aliénation. Ils se rebellent alors, chassent le fermier et créent une société égalitaire, gouvernée par les plus malins d’entre eux, les cochons. À leur tête, Boule de Neige (Trotsky) et Napoléon (Staline) dictent de nouvelles lois peintes sur les murs de la grange, en particulier ce commandement révolutionnaire : « Tous les animaux sont égaux ». Les premiers résultats sont encourageants, avec de bonnes récoltes et un projet de construction d'un moulin à vent pour générer de l'électricité.
L'histoire débute par des scènes d'attachement solide d'un villageois d'âge moyen, Masht Hassan, à sa vache favorite. Hassan est marié mais il n'a pas d'enfant. Son unique bien est une vache qu'il chérit - l'unique vache du village.
Un cultivateur cauchois qui vient de perdre sa femme, qu'il aimait beaucoup, croit la reconnaître dans une vache de son cheptel. Il y voit la réincarnation de la défunte et décide de se racheter en faisant mener à l'animal une existence qu'il pense « convenable » mais totalement décalée. L'entourage et le voisinage constatent la perturbation du fermier mais se heurtent à bien des difficultés pour le raisonner.
En 1943, Charles Bailly (Fernandel), un Français prisonnier de guerre en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, décide de s'évader de la ferme où il est employé. Sa ruse, grossière et folle en apparence, consiste à traverser le pays, la vache Marguerite tenue au licol et un seau de lait dans l'autre main.