Spécimen unique dans la jungle, Tarzan sent bien qu'il n'arrive pas à agir comme les autres singes. Chaque semaine qui passe lui montre combien son comportement ne ressemble en rien à celui de ceux avec qui il partage sa vie. La peur panique de mettre un jour sa famille en danger lui devient de plus en plus insupportable, même si Kala, sa mère adoptive, tente de le rassurer en lui prouvant que cette différence fera bientôt sa force.
Georges est le souffre-douleur de ses camarades de classe. Un jour, il craque et les mitraille. Son meilleur et seul ami Blaise est accusé à sa place et condamné à 7 ans d'internement dans un hôpital psychiatrique. Le jour de sa sortie, en 2016, Blaise n'a plus qu'une famille : son meilleur ami Georges. Mais ce dernier ne veut plus entendre parler de son ami d'enfance, car il essaie de s'intégrer aux « Chivers », une bande dont les membres portent un blouson rouge et des bottines, boivent du lait, roulent en sport truck et jouent à un jeu incompréhensible qui mélange cricket et calcul mental. Afin d'être définitivement admis par les Chivers, Georges doit cacher son tabagisme et se faire modifier le visage, car la chirurgie esthétique, qui fait des ravages parmi les jeunes, est un rite de passage obligé.
Depuis son enfance, Machisu Kuramochi passe ses journées à peindre et à dessiner. Toute sa vie est vouée à cette passion dévorante. Enfant, il est le fils d'un riche collectionneur d'art. Mais à la suite de la faillite de son père, sa mère le place chez son oncle, paysan qui ne comprend pas sa passion pour la peinture et le malmène. Puis il vit en orphelinat. Adulte, il exerce des petits boulots qui lui permettent de peindre à ses heures de temps libre. Il rencontre celle qui sera son épouse et l'aidera dans son art. Il reste pauvre, et ses toiles n'ont pas de succès auprès du marchand d'art. Mais il continue d'expérimenter différentes techniques de peinture : projection de peinture, fresques sur les rideaux des commerçants du quartier, recherche d'inspiration en conditions extrêmes. Sa fille est lassée de ses frasques, elle quitte ses parents. Mais Machisu Kuramochi persiste, et demeure artiste jusqu'au bout.
En 1947, les amours tâtonnants de deux jeunes adolescents, une fille, Galia et Valerka un garçon. Ils vivent à Soutchan, petite ville minière d'Extrême-Orient à côté de laquelle se trouve un camp de prisonniers où il y a des détenus japonais. La vie y est dure et violente. Après avoir fait dérailler un train, Valerka part pour Vladivostok.
Ce film est la suite de Bouge pas, meurs, ressuscite, sorti en 1989 (le premier film de Vitali Kanevsky). Le héros, Valerka, sortant de l'adolescence, survit à Soutchan dans cette région orientale de la Sibérie à l’ère stalinienne où la civilisation semble n'être pas encore arrivée. Conditions de vie sauvage, extrême, pauvreté au delà de l'imaginable. Entre désespoir et rêve, c'est pourtant de cette vie moyenâgeuse que le réalisateur lui-même, comme un miracle, s'est échappé.
Dans la banlieue de Milan, une Sicilienne accusée de prostituer sa fille Rosetta, âgée de 11 ans, est arrêtée. Le carabinier Antonio est chargé d'escorter la fillette et son frère dans un foyer religieux à Civitavecchia. Mais les deux enfants n'y sont pas acceptés. Antonio doit alors les emmener en Sicile, dans un institut spécialisé.
Cinq adolescents de Singapour sur la voie de la marginalisation errent dans les rues, déscolarisés, livrés à eux-mêmes. Sans complaisance, on suit leurs dérives dans le sexe, la drogue, la violence, la dérision, au fil de saynètes parfois irréelles ou rappées dans une joyeuse improvisation.
Hiver 1915. Erling le dur et Ivar le tendre, deux jeunes, arrivent au centre de correction, situé sur une île qui lui est dédiée. Ils vont se trouver confrontés à une direction redoutable et vicieuse.
En 1960, la guerre d'Algérie bat son plein. Le jeune Messaoud, 9 ans, orphelin de mère, est confié à une famille d'accueil établie dans le Berry, constituée de Gisèle et de Georges, bourru au grand cœur, tandis que son frère aîné poursuit un autre destin. Georges, facteur de son état, ancien combattant de la France Libre et de la guerre d'Indochine, un brin raciste, ne sait rien de la confession musulmane ni de l'origine algérienne du garçon que son épouse a rebaptisé « Michel » (ou « Michou ») d'Auber puisqu'il est né à Aubervilliers, et dont elle a décoloré les cheveux bruns. Michou découvre alors la France profonde.
Un maharadjah des Indes charge Tarzan de sauver un troupeau d'éléphants menacé par la construction d'un barrage. Malgré des obstacles accumulés, l'homme-singe parvient à mener sa mission grâce à l'aide d'une princesse et d'un petit cornac...
En 1948, à Shangaï, San Mao (trois poils en chinois) est un jeune orphelin livré à lui-même dans la rue comme de nombreux autre enfants miséreux à l'époque. Pour survivre il doit gagner sa vie en trouvant des petits boulots : ramasser les mégots, vendre des journaux, pousser les cyclo-pousse, mais la malchance semble s'acharner sur lui, rien ne marche vraiment et en plus la pègre locale le taxe sur le peu qu'il récupère. Seule la solidarité entre enfants des rues lui permet de s'en sortir.
Deux frères, Seth et Zak, adolescents de 15 et 13 ans, sont livrés à eux-mêmes durant l'été, dans la maison de leur grand-père en Ardenne, après que leur mère est partie pour une raison obscure, ne prenant de leurs nouvelles par téléphone que de manière occasionnelle. Ils font la connaissance de Danny, un jeune de leur âge, qui traîne lui aussi durant ses journées, tandis que son frère aîné s'adonne à divers trafics avec un couple de Wallons impliqués dans la production et la revente de drogue.
Ce film met en scène un monde post-apocalyptique où n'ont survécu que quelques rares personnes isolées qui se livrent entre elles à une lutte pour la vie. Philippe et sa femme sont dans une maison isolée à la campagne. Philippe cherche grâce à une radio à rejoindre un autre groupe de survivants, mais un jour des rôdeurs tuent sa femme.
À la fin des années 1930, un drame de la misère se déroule dans un taudis. Battu régulièrement, un jeune garçon est finalement laissé pour mort par son père qui lui a donné un coup de fer à repasser. L'homme emporte le corps qu'il abandonne dans un terrain vague, mais quelque temps après, le garçon se réveille. Il erre dans la banlieue parisienne, il a perdu la mémoire et ne se souvient même plus de son prénom.