La prison de Carandiru, à São Paulo, est la plus grande d'Amérique latine. C'est en ce lieu que le médecin Drauzio Varella décide de mener un programme de prévention contre le sida. C'est alors qu'il se met à découvrir peu à peu la véritable personnalité des prisonniers, en particulier leur humanité et leur soif de vivre. Il parvient à gagner leur respect et leur amitié.
Au début des années 1990, le sida se propage depuis près de dix ans. Les militants d'Act Up-Paris s’activent pour lutter contre l'indifférence générale. Au cours des « R.H. » (réunions hebdomadaires menées par deux médiateurs se chargeant de donner les tours de paroles) se décident les actions pour que soient mises en œuvre les trithérapies pour les malades atteints du sida, spécialement les « zaps » (irruption au siège du laboratoire pharmaceutique Melton Pharm, aspersions de faux-sang, notamment contre le directeur de l'Agence française de lutte contre le sida), les die-in, les distributions de préservatifs et de brochures d'information dans les lycées, les tracts dont chaque slogan provocateur est débattu et approuvé par l’assemblée. Les scènes militantes alternent avec les scènes de fête dans lesquelles les militants dansent au son de la house, leur énergie sur la piste faisant s'élever au-dessus d'eux la poussière qui se transforme « en molécules et virus se multipliant et se contaminant ».
Peter Morton réunit pour le Nouvel An dans son manoir - qu'il vient récemment d'obtenir en héritage - ses amis qu'il n'a pas revus depuis dix ans. Ils étaient tous autrefois à Cambridge et se sont connus en jouant dans la même troupe estudiantine de théâtre. Depuis lors leurs chemins ont pris différentes directions. Il y a Andrew, devenu écrivain à Hollywood et venu avec sa femme américaine Carol, star de la télévision américaine qu'il a épousée il y a trois ans; Roger et Mary qui sont mariés et qui composent des jingles; Sarah costumière à la grande allure et venue avec son nouvel amant Brian, plutôt grossier; Maggie l'excentrique qui travaille dans le monde de l'édition; Il y a là également Vera, qui est l'intendante de la maison, et son fils Paul, dix-sept ans.
Jeffrey Chiang, un jeune gay qui s'assume, face au problème du SIDA décide de renoncer au sexe mais dans une salle de sport il fait la rencontre de Lin Yi.
Jérôme veut être le plus grand artiste du XXI siècle et va pour cela intégrer la fac d'art de Strathmor où un dangereux étrangleur sévit depuis deux mois. Désorienté par les cours Jérôme va petit à petit découvrir le monde de l'art et tout ce qu'il comporte d'hypocrite et de malsain. Bien que dégoûté il va malgré tout essayer de devenir le meilleur à tout prix. Et ce autant par orgueil personnel que pour séduire Audrey, modèle des cours de dessin dont il est fou amoureux. Pendant ce temps Jonah, flic infiltré dans le cours afin de repérer le tueur, voit son enquête prendre une tournure inattendue quand ses « œuvres » sont acclamées par la critique.
Manu, jeune Ariégeois homosexuel, monte à Paris en 1984, pour trouver du travail. Il habite au début dans un petit hôtel miteux avec sa sœur qui rêve de devenir cantatrice. Il croise un médecin homosexuel, Adrien, qui le prend sous son aile entamant ainsi une amitié platonique et le présente à une amie qui écrit des livres pour enfants, Sarah. Elle vient elle-même d'avoir un enfant premier-né malgré son peu d'instinct maternel. Elle est mariée à un policier, Mehdi d'origine nord-africaine. Petit à petit Manu va bouleverser leur vie, mettant à nu sans le savoir le désir de chacun. Adrien, Sarah et Mehdi et Manu se retrouvent invités en vacances dans les calanques de Marseille. Manu et Mehdi y entament une liaison secrète et sans engagement affectif. Lorsque Manu avoue plus tard cette liaison à Adrien, celui-ci le prend très mal et frappe Manu. Il découvre alors que ce dernier a des boutons sur la peau. La découverte du virus de l'immunodéficience humaine (VIH), responsable de l'épidémie de sida, joue alors un rôle important dans le scénario. Adrien va s'engager dans la lutte médicale pour lutter contre cette maladie qui n'en est alors qu'à ses débuts. Manu qui travaille comme cuisinier songe au suicide et se confie à Mehdi, la suite va s'enchaîner mettant chacun devant sa vérité.
Huit amis homosexuels, pour la plupart artistes, viennent passer trois week-ends de détente à la campagne dans une splendide maison victorienne prêtée par un chorégraphe. Ces huit amis vont tomber amoureux et tomber en disgrâce, ils se blesseront les uns les autres et se pardonneront. Des couples se formeront et d'autres se briseront, ils feront preuve parfois de force et cèderont d'autres fois aux faiblesses, ils se moqueront les uns des autres et s'épauleront. Ils formeront un mélange drôle et déconcertant, symbole des relations modernes.
Max Carlyle (Wesley Snipes), brillant réalisateur de publicités, a tout pour être heureux. Il vit à Los Angeles dans une maison de rêve, il a une femme charmante, Mimi (Ming-Na Wen) et deux enfants adorables, Saffron (Natalie Trott) et Charlie (Marcus T. Paulk). Lors d'un voyage d'affaire à New York, il rend visite à son meilleur ami, Charlie (Robert Downey Jr.), un homosexuel, qui est, tout comme lui, réalisateur dans la publicité. Il apprend que Charlie est atteint du SIDA et décide de lui apporter un soutien financier et moral. En rentrant à son hôtel, il fait la connaissance d'une jeune et belle intellectuelle, Karen (Nastassja Kinski). Elle l'invite chez elle pour qu'il puisse se changer, en effet son stylo défectueux a taché sa chemise. Karen reçoit l'appel d'une amie qui l'informe qu'elle ne pourra pas se rendre avec elle au concert d'un quatuor à cordes.
Erik, un adolescent de 14 ans vit seul avec sa mère dans un pavillon. Au début des vacances scolaires, de nouveaux arrivants s'installent dans la maison mitoyenne : Dexter, un garçon de 11 ans, lui aussi seul avec sa mère. Les deux garçons deviennent amis et partagent leurs jeux et leurs aventures sur la rivière proche. Erik apprend que Dexter est séropositif et comprend pourquoi celui-ci est solitaire, sujet des moqueries des autres enfants du quartier, il décide de le protéger contre ces brimades et cherche tous les moyens de le guérir.
Cho-won rencontre Ari à l'école, en pleine campagne ; elle porte un gros anorak jaune en plein été, disant qu'elle est porteuse d'une terrible poisse et qu'il ne faut pas la toucher. Un jour elle s'en va sans lui laisser d'adresse. Il la retrouve 10 ans plus tard, et elle lui raconte une histoire incohérente pour expliquer son absence...
Un écran uniformément bleu. En voix off, des comédiens disent des poèmes et des textes tandis que Derek Jarman lit le journal intime de sa maladie, décrit les traitements contre le sida, cite la presse…
Été 1993 : Arthur (Vincent Lacoste), étudiant à Rennes, rencontre Jacques (Pierre Deladonchamps), écrivain qui vit à Paris avec son fils. Ils se plaisent, s’aiment et, pour Jacques, il faut vite profiter de leur amour avant de…
Enfant, Bobby Morrow perd successivement son frère en 1967, sa mère en 1973 et son père en 1974. Il est recueilli par la famille de son camarade de classe Jonathan Glover. Bobby et Jonathan entretiennent des relations intimes, puis Jonathan part à l'université de New York tandis que Bobby reste chez les parents de Jonathan dans la banlieue de Cleveland et il devient boulanger. Lorsque les parents de Jonathan partent pour Phoenix en 1982, Bobby rejoint Jonathan qui vit dans l'East Village avec Claire. Claire aime Jonathan et veut un enfant, Jonathan est homosexuel et passe son temps dehors. Finalement Claire tombe amoureuse de Bobby qui est autant attiré par Jonathan que par Claire. À la mort de Ned, le père de Jonathan, le trio se retrouve pour l'enterrement à Phoenix et Claire annonce qu'elle est enceinte. Sur le chemin du retour, elle achète une maison perdue dans la nature à Woodstock où ils s'installent tous les trois. Tandis que Claire élève sa fille Rebecca, Bobby et Jonathan ouvrent un café. Jonathan est atteint de la maladie de Kaposi, Claire vit mal l'intimité de Bobby et Jonathan. Finalement elle quitte la maison au bout du monde avec sa fille pour visiter sa mère à Philadelphie. Bobby et Jonathan comprennent qu'elle ne reviendra pas.
Luke, homosexuel, se prostitue pour survivre. Jon est journaliste critique de films. Tous les deux sont atteints du sida et vont vivre un voyage dangereux et hédoniste, avec pour mot d'ordre "Fuck the World"...